
ГНССТЬ ФРОНТОВАЯ.

Нссвящаю моему дорогому сыну 

Яла димиру Ни колае вичу

7 февраля 1975 года, Вчера был день рождения сына 

моего Владимира Николаевича. Ьму уже исполнилось двадцать 

ПЯТЬ Л0Т. Он окончил Горьковские Политехническт'т« йвститут, 

отделение машиностроения. Он инженер.

А почти двадцать ~ять лет назад, в июне-июле 1950 

года мы с ним приехали в Шахунью и остались здесь... Мне 

тогда было двадцать ^ять лет. К этому времени я два года 

проработала в средней школе п9 города Владивостока, ^еред 

этим четыре года учебы в Ленинградском мединституте имени 

Герцена, литфак. Еще раньше - два года фронта /в 17 - 19 

л е т /.. .

С срок рт ор о? t с ср ок т peTHfr, с ор ок чет верты” . . .

Началась война. Мне еще шестнадцать лет. Я окончила 

девять классов. Декабрь сорок ^ирвого. гчтсь в десятом 

классе. Однажды на урок санитарного дела врач принесла 

" Правду51 со снимком и очеркфл, рассказывающими о гибели 

Зои Космодемьянской, о ее мужестве, героизме. т-*ажды ’ из нас 

дал клятву отомстить за Зою!



f'< подала заявление уйт'и добровольно на фронт. Но в 

райкоме комсомола ответят:

- Молода. Закончи школу.

1.942 год. Закончила |&хунскую среднею школу 1Р1. Отре- 

зала своп к о с у  и  о п я т ь  пришла в разком...

I* июля 1942 года ^ахунья провожала своих добровольцев. 

Едем на фронт.

Т.>рез шесть днейя была на фронте. Попала в Девятнадца

тую краснознаменную дивизию - Девяностый артполк, что сражало 

под Москвой, под Можай&кем,недалеко от станции Уварове.

Но в первые дни так и не удалось добраться в полк. 

ТТотому что оттять начались бои, много раненый, оставили времен 

но в МОГ,, "'•'хаживала за ранеными. Ноила, кормила тяжело ра

ненных.

v наконец я в полку, в tTTT?vT. . .  Под руководством доктора 

Обухова оказывала тгервую помощь раненым бойцам и командирам.

Гдна-едейственная девушка в пелку!

я сентябре сорок второго года прибыла к нам в полк 

в ТЛИ врач ^стра Гарбер. Она только что окончила медицински* 

институт в Самарканде, где жила по улице Коммунистической,

56.

Она прибыла - и была очень удивлена первое время: как 

это можно спать р землянке, гуда натекает "очти до самых 

земляных нар где спали - много воды /в сентябре шли дожди/.

С нею вместе мое** единственно** подругой прошли с 

боями в направлении Ржева. Декабрьские бои - и декабрьские 

морозы.

Феврале сорок третьего года нашу К7-ю„армию переброс 

с Западного на ^го-З&иадны* Фронт. т' вот мы впервые очутилис 

на станции, в жилом доме.



Как-то было даже странно садиться за стол. А за эти мае| 

цы все в землянках или «од открытым небом - даже в большие 

морозы. письма домо» писали где-нибудь на пеньке или за 

самодельным «столиком»' в землянке. * тут - настоящий 

стол, домашняя обстановка. Да и ’’ гражданских» мы давно не 

выдели, кроме как в освобожденных районах большей частью 

старух и детей, которые возвращались в родные места на пепе

лища и развалины.

15 Ь1ескве "олк ^случил новое обмундирование, новые артил 

лери^ские пушки, Едем - весь полк - в трех эшелонах, ^рсеяяае] 

только что освобожденные меота Орловской'* Курской облаете*. 

Справа и слева от полотна следы прошедших боев. Валяются лапт| 

которые иадевалт,? повер свое обуви немцы - тг еще не убранные) 

трупы убитых.

'!елеэ„ная дорога восстанавливалась исключительно женщина!

Мы едем в вагоне для 'тгг'\ т‘ нас открыта дверь. Женщины 

железнодорожницы машут нам, желая счастливого пути и сбязател| 

го возвращения.

Вдруг вражеский самолет прорвался, налетел на наш 

эшелон. Конечно, первая его задача—попасть в паровоз, остано-| 

ВИТЬ состав, а ПОТОМ крушить и уничтожить живую лодскую силу. 

Так и сделал немецкий летчик. Сбросил бомбы, попал в паровоз, 

поезд остановился. Выла дана команда: все- из эшелонов выирыг| 

нуть, выбежать, зчлеч в стороне от полотна на землю.

Зстра уже лежала. Я подбежала к ней, хотела тожо рядом 

жечь. Не тут подбежал боец и сказал, что в одном из вагонов 

раненые. Я сказала *стре, чтобы она не вставала, что я 

сама управлюсь. т,г кинулась туда, к раненым. Летчик продолжал 

обстреливать нас из пулемета.
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т олько я ус^ла впрыгнуть в вагон и начала перевязывать 

одному раненому ногу, как вдруг услышала, что Ветра закричала.

Я выпрыгнула и вагона: она лежала у полотна, была ранен 

на вражеоко? пуле** в живот, ’^с^ела сказать:

- Я умираю.

Унесли в вагон. Врачи "дались спасти ее, всё сделали.

Не рана была смертельная. Зо-рез несколько минут, пока я оказыи 

ла первую помощь, перевязывала других раненых, она умерла, I 

не имели возможности даже ^схоронить ее! Нужно было выполнять I 

задание: в срок прибыть /год Чугу#в, что под Харьковом. 'Тохоро- I 

нили ее железнодорожники, которых мы об этом попросили. Я 

сообщила родным в Самарканд, родителям, "одруге. Сейчас родитЛ 

умерли, два брата Ветры Гарбер живут в Ленинграде, один в 

Самарканде.

Т С  -ЗАТТАДНЫ̂  ФРСНТ :

В боях здесь начинаем участвовать от Чугуева на Харьков! 

^естогс, седьмого, восьмого марта сорок третьегг года т?стутта-1 

ем в Харьков. Теплые встречи с освобожденными жителями. Раскв! 

тировались. Я гтоггала в семь'о рабочего какого-то крупного заве! 

Па вст) жизнь запомнила и в сердце ношу тепло и гостеприимство! 

хозяйки /у нее была дочь лет одиннадцати-двенадцати/. Сна не I 

знала, чем меня угостить. Достала драгоценные пшеничные зерныш! 

которые так берегла! Смолола их в ручной ступке, нарекла пышн| 

лепешки и от всего сердца утешала меня. А. сам*' в то время ели! 

хлеб, помеченный из отрубей с карт отелем.

А вечером эта добрая, отзывчивая, чуткая женщина устро-1 

ила мне баню дома. Намыла меня, накупала как родную дочь. Я н| 

когда не забуду ее тепла, материнского тепла! Не помню ее I 

фамилии, имени, но никогда не забуду ее, никогда! I
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Хочется низко-низко поклониться ей, горяч* "ожать е* ру 

обнять крепко как мать! оту баню невозможно забыть. Мое волне 

ние, веч мои силу благодарности то'* женщине поймет только тс? 

кто был на фронте, на передовое, кто месяцами -пел с боями, кт 

аил в землянке, умывался тс снегом, то в лужицах, то нестояще 

Boflrft из котелка, спутника солдата. v солдата верные друзья - 

шинель или ватник и . . .  котелок/он заменял и тарелки, которых 

и в помине не было, и стакан ил7' чашку, порой и стол, - 

на котелке письма дорогим твоем1' сердцу писали между боями./

Девятого, десятого, одиннадцатого марта 1943 года 

началось окружение Харькова. Отвезя* последних раненых.

Тяжело раненных - в госпиталь. Начались бои на улицах города. 

Седьмая батарея нашего Девяностого артполка на Холодной 

горе. На батарею Движутся вражеские "т т'гры". Раздавили нескол 

ко орудий. Но артиллеристы.как львы,сражаются. Много среди ни 

раненых. Целую машину раненых привез Анатолии Фирсов - политр 

третьего дивизиона. Щ седьмо» батареи. Я перевязала всех 

и преподнесла им легкий табак /свою норму, сама не курила - 

и всегда отдавала то связистам, тс разведчикам/. С ни гово

рили, что это дли них самый большой, прямо драгоценны^ подаро

Анатолии Фирсог ушел снова в бс". тг больше я его не вид 

не встретила. Я его считала -сгибшим, а в шестьдесят третьем 

году при встрече с однополчанами в г. Новочеркасске Рост с вс ко* 

области мне осторожно сообщили, проговорившись, чте он остало 

в том бею без рук и без ног, поосил мне об этом не говорить. 

Как ни расспрашивала, но ни слова мне больше не сказали, не 

нозторили. *■
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Потом,там же, в Харькове, в эти же мартовские дни тяхв- 

лсгс сорок третьего еще и еще раненые. Пока я бегала оказыват 

им помощь и вернулась - НИМ снялся, ушел, нельзя было медлить 

началось отступление.

Я оказалась в маленько» группе связистов и разведчиков. 

С ними и выходила из окружения /больше* частью ночью/ несколь 

ко дне*.

"Я’ огих товарище* ^осле окружения недосчитались. Я том ч 

чттсле погиб и командир п0лка гвардии подполковник Шелест 

/имени не помню, так кап рсегда обращалась к нему по-устав- 

ному/. Зто был чудесны* т,г командир v человек, очень^ честны*. 

При нем в полку была идеальная дисциплина: я ни пазу не слыша 

ла ни одного грубого слова, нецензурных слов.

Все в "елку очень любили меня, относились тепле, сердеч 

не, по-отцовски, пр-братски и очень-очень ^бережно. Я им, 

мсим однополчанам, очень благодарна!

^осле Шелеста командиром полка некоторое воемя был 

Колонистов /кажется, так его ^ам^лия/, а все остальное воемя 

до дня Победы и после Победы ,гпхаил Семенович Игнатьев, 

девятнадцатого года рождения, из Свеюдловска.^ослз во*ны 

он окончил Ленинградскую академию, затем служил в Кандалакше, 

Петрозаводске, Новочеркасске до гЗ-го года . Сейчас не 

знаю,где он. А. очень хочется встретиться с ним, с его семье*. 

У неге сын диктор и дочь, я^ретиться со всеми^кто остался в я 

живых однополчанами. Знаш, что в ^остове-на-Дону живет 

бывши* комсорг Ксстя ^еленков. Ги окончил ~осле во*ны Московг 

кую академию, потом служба, был в Германии «•осле вс*ны, 

в Новочеркасске. У него жена врач, двое дете*. Костя-мой 

земляк, он из Горького. Когда я,раненая,возвращалась домо*, < 

просил меня передать письмо свое* любимо* и письмо свое* 

сестре Кате Мартыновой...
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Но вернемся к сорок третьему году. Вышла из окружения 

оразу написала маме. Сна, бедная, так много перевила в те 

годы. Девочки из ЩЪ на писал it в» письмо, в котором сообщили 

что я, наверное, не выРду из окружения. Недная мама моя «ри 

ходила с работы, брала в руки моч Фотокарточку и «лакала 

с горя:

- Доченька родная, Мшисты над тобо» издевается. - 

от душевно^ боли вырывала волосы на свое# голове.

Ст нее спрятал^ мои фотокарточки, чтобы лишни* 

раз онп не напоминали обе мне.

п вдруг сна получила мое письмо: я жива, здорова, 

вышла из окружения^ не верится. ~ каждом письме ко мне 

она пишет, просит: «Доченька, родная моя, дорогая, «риадь 

хотя бы на од"н денег, на один чяоск, на одну минуту, чтобы 

я на' тебя посмотрела, увидспв тебя. Оердце-мое разрывается, 

плачет и радуется тому, что ты жива. ТР не верится...**

А. я в каждом письме пишу: "Обязательно приеду! Но 

приеду с '-обедоГЗ"

Не до победы мне не пришлось д о т и  «с фронтовыми 

дорогам, ’ .‘ентузия, ранение на Днепре, ранение на Днестре.

. . .  Сейчас вспомнила. Весной сорок третьего мне однаж

ды ребята столько цветов надарили, что я, обхватив обеими 

руками, еле донесла до свое” землянки. Я ходила на Нтт и тш 

как комсорг и приносила «Боерой лиcтcк,,, приходила «о тран

шеям - и каждый мог приход был для них радостью.

Ужо «одхедя к свое» батарее, я встретила приехавшего 

к нам в полк начальника штаба не то корпуса, не тс армии.

Сн увидел в моих руках столько сирени, удивленно воскликнул 
— — & 

и попроси с одну веточку.
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А ребята мне наказывал^ никому не дарить, - это 

их «одврок и только для меня. Не как не "одарять веточку 

оброни, если человек, правда, незнакомы», "опросил. w я 

"одарила ему веточку сирени.

После этого часто, когда очку у телефона, нелепого, 

Фронтового, в землянке fr огда я с вяз ист к о» была/, вдруг 

раздается:

- Сирень, как себя чувствуете? Ног** не замерзли? 

Сире-ень!

- Сирень слушает. /Сирень - моя закодированная ~озывна?

которая менялась - Нор ох, Черемуха . . .  /

Ребята «соле от ого всё шутили тгГ ’-своду сирени. Но они

и ревниво оберегали. Как-то 'но знат, не "омнп, 0 чего 

началась переписка / из стрелкового ~елка наше? дирнзн- »нте

иго«ишщршшжгш|11Ч1!ятав|!?тщ|тавяр,,п,»ггясщв® тяаягъ? "щиагалшшш

стал писат' офицер Вячеслав Богомолов. /вспомнила: его това

рищу - Калмыкову я оказывала медицинскую помощь. А когда

Калмыкова, благодарившего меня в письмах, отправили в гос

питаль, - писать мне стал Богомолов. /

т'Лы ни разу не видели дртт  друга, но переписка перешла 

в друибу. Мы н™ разу не встретились, видимо, ,гг?,?.рИ1цтг гои 

"о  "олку ттпепттствовал^. гг '"не говорили:

- Никогда T-TQ дади?.' потратиться с ним!

- Разве у нас в "олку ребята xyse?

- Аннечка, ты у нас единственная г полку девушка, мы 

так '(’ебя все лябим! Никому не отдадим.

Зыл как-тс в Дни «ередышк" между Северным Донцом и<Г'

* р-в"ром праздник все' наше" дввизии, Письмом Вячеслав сообща
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мне» чтг будет там. Потом писал, что был не празднике, всё 

меня Искал, расспрашивал наших артиллеристов. А те ответили,

что меня нет на празднике. Мне ребята об этом сами рассказыве 

ли. А я на празднике как раз была;

Потом снять бои, кровь,смерти. J с сих пор перед глазамт 

как живая картина - 6oTf на Днепре, на самом берегу. Яистсй 

воде** Днепра и умывалась.

Вот один из таких боев. ^ то время артиллерия била 

прямой наводКой. Потому наши НИ и ктт вместе со стрелковым 

полком /их в дивизии было три/. Я только что закончила

с в ою смену дежурства /сидела под деревом со овот*м деревян

ным аппаратом/, как посизешел ' порыв линии. Я с Мише-* Смирно

вым побежала исправлял линию.

с высоты двинулись вражеские танки, пехота стала 

отступать. В воздухе вражеские самолеты. Рвутся снаряды,

пули свистят "Дж«, дж«. тточт?г всё время ползком. Соединили

три раза п0рывы. Вернулись живые, невредимые. Но ту^ нашу 

батареи засекли. Начался артналет. тг с воздуха бомбежка. 

Пришлось менять месторасположение - и  в это время я была конч 

жена. ” оз сознания привезли в ГТПМ, а оттуда в госпиталь...

Я поправилась и вернулась /нашла;/ в свой родной 

полк, в тот день,когда я вернулась из госпиталя в полк, 

я п лучила письмо от товарища папу, который сообщил, что мой 

-а-а был тяжело ранен и в сентябре /«исла я не помню/ 1943 

года под Mr0ft;что под Ленинградом, жив был сорок минут, 

просил передать привет мое» маме ./свое» жене/ и деткам, /■ j t ^

/Вот пишу теперь об этом, а слезы градом из глаз,

сейчас уае нервы еда пт, казды* раз чтачу, м к  только во-омина



о "Э ’те дорогом - Сергее Андреевиче Куимове. Ноль не проходит, 

а всё больше ранит. Патта "сгиб тридцати восьми лет.

П  февраля 1975 года.

Каждый раз готовясь к уроку, несколько минут которого 

посвящаю Не лик с*- Отечественно'* во?не /иногда весь урок - 

Урок .зства/, я б#ру материал из газет «Комсомольская 

правда», «Учительская», из местной газеты, из "ередач 

«■о телевидению, ^сё что, что очень волнует, что и само** "ережи 

т о.

Читаю статью Алексея Буркова о том, как создавалась 

им в сорок первом году ^есня «н землянке», '"'есня, которую я 

пела на фронте в землянке. А сейчас в каждом слове - 

целые эпизод; из *ронтовоР жизни.

В зтся в тесной печурке огонь>

На моленьях амола как слеза,
>

И ттсет мне в землянке гармонь 

Про улыбку твою и глаза... - А я представляю 

улыбку н глаза Moef дорого" мамы.

Ирг тебя мне шептали кусту

В белоснежных "олях "од Москвой. - Т!Г я тоже была 

в боях ^од Мссквof от Можайска в направлении к Ржеву, это бы. 

декабрьские бои сорок второго, когда жива была моя "одруга 

Эстра Гарбер.. .

Я хочу, чтобы, слышала ты,

’’ак тоскует мо» голос живо?*.

Ты теперь далеко-далеко,

Между нами снега и снега.

До тебя мне до^ти нелегко,

А до смерти четыре шага.. .



- и  -

"с« , гармоника , 'втпгз назло, 

йаплутавшее счастье зови. 

мне в холодно^ землянке тепло 

От мое’4 негедимой любви. - Мне, юно", от любви 

к мое? маме, "лексего Суркову - от любви к яене ...

Зто стихотворение ^отрясает глубино* правды военных 

лет и терекликается своим содержанием о верности, любви 

девушек, жен, матерей со стихотворением Константина Симонова 

••Жди МОН Я" . . .

»Мне в холодной землянке теп л о ..." г* встают передо мной 

и землянка зиме?' сорок второго, и землянка зимой сорок третье 

где-то ужо вдал1" от Днепра... ^ак холодно, ноги так замерзли, 

что готова бежать под нулями, которые свистят,, если только 

высунешь, поднимешь голову,выйдя из землянки. Но только бы 

согреться... Готова пробежать под нулями, но только бы 

согреться...
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